赴戍登程口占示家人·其二解析

力微任重久神疲，再竭衰庸定不支。
茍利國家生死以，豈因禍福避趨之！
謫居正是君恩厚，養拙剛于戍卒宜。
戲與山妻談故事，試吟斷送老頭皮。

　　一八四○年發生鴉片戰爭，英國用兵艦大炮轟開了古老中國的大門，清朝道光皇帝嚇破了膽，匆忙割地賠款，簽訂不平等條約，并將堅決禁煙、抗擊英軍的林則徐貶戍新疆伊犁。道光二十二年

　　(一八四二)八月，林則徐自西安啟程赴伊犁，臨行前作此詩留別家人。

　　這首七律詩前三聯的寫法，很像在告別時與家人話衷腸。開頭兩句說：我能力低微而久當重任，久巳感到精力疲憊，要繼續全力以赴地操勞政事，以我這樣的衰朽之身，肯定是難以支持了。此時林則徐已是五十七歲的垂暮之年，平淡的話語中隱隱透出一場大風暴后他那種疲乏而低沉的心緒。然而，作為一個政治家，決不以個人的進退榮辱縈懷，于是，他話鋒一轉說：“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之？”林則徐想到了春秋時著名宰相鄭國大夫子產，因實行政治經濟改革，遭到國人誹謗，子產說：“何害？茍利社稷，死生以之！”這才是一個政治家應有的品格啊！林則徐自勵道：倘使有利于國家，我可以用生命作奉獻，怎能因為是禍就避開，是福就爭取呢？

　　第二聯這兩句詩含意很豐富。一，是指目前貶戍伊犁事。從同時寫的另一首留別詩“休信兒童輕薄語，嗤他趙老送燈臺”句，表明有人說他此次遠戍，將如俚諺所云“趙老送燈臺，一去更不來”，詩人在這里向家人表示，即使是禍，自己也在所不辭。二，表明自己過去所作所為，主要指禁煙和抗擊英軍，也都是從“利國家”“不避禍福”這一宗旨出發的。三、對未來，自己也將一如既往，不改愛國初衷。寫此詩后數日，林則徐《致姚春木王冬壽書》說：“自念禍福死生，早已度外置之，唯逆焰已若燎原，身雖放逐，安能委諸不聞不見？”這段話正可作為這兩句詩意最好的注腳。實際上這一聯詩集中體現出林則徐的一生為人。據說作者生前最喜愛自己這兩句詩，經常聽到他嘴邊吟誦有詞，乃至身后被其子寫入訃告之中。林昌彝《射鷹樓詩話》評曰：“蓋文忠公矢志公忠，乃心王室，故二句詩常不去口。”

　　林則徐在啟程遠行時，向家人傾訴衷腸，無非是希望得到理解與諒解。接下來，他進一步設法解除家人對他此行的擔憂。于是詩筆又一轉，轉而寬慰家人說：“謫居正是君思厚，養拙剛于戍卒宜。”林則徐嚴厲禁煙和堅決抗敵，本是愛國壯舉，未獲朝廷封賞，反而得到充軍伊犁的處分，自是天下不平事。為什么林則徐反而表示感謝皇帝對他處分的寬厚呢？封建政治是很可怕的，朝廷內派系斗爭復雜，作為朝廷重臣，怎能像一般文人隨便發牢騷呢？在這方面正表現出林則徐作為一個政治家的深沉。況且，中國士大夫在不得意時還會學陶淵明的榜樣。陶淵明《歸田園居》云：“開荒南野際，守拙歸園田。”林則徐說的“養拙”，也相當于陶淵明的“守拙”。所以，他故作輕松地對家人說：我這個做官缺乏才干的人，此次至伊犁去，有時間“開荒南野際”了，對我來說，當一名戍卒不是更適宜么！

　　最后，詩人大概為了讓悲悲切切的離別場面變得輕松一點吧，他想起了蘇東坡為人的風趣曠達。詩人于此詩尾聯作“自注”云：“宋真宗聞隱者楊樸能詩，召對，問：‘此來有人作詩送卿否？’對曰：‘臣妻有一首云：更休落魄耽杯酒，且莫猖狂愛吟詩。今日捉將官里去，這回斷送老頭皮。’上大笑，放還山。東坡赴詔獄，妻子送出門，皆哭，坡顧謂曰：‘子獨不能如楊處士妻作一首詩送我乎？’妻子失笑，坡乃出。”林則徐想：此時自己也要效東坡故事才是，于是他“戲與山妻談故事，試吟斷送老頭皮”了。為了安慰家人，沖淡巨大的悲痛，林則徐是用強作玩笑的戲語來同親人告別的。

　　這首告別家人之作，國事家愁，幾重感情交織，在兒女情長的脈脈溫情中，透出一種雄健豪勁的英雄氣。作為一個謫臣，語氣平和，不作牢騷語，于曠達幽默之中，隱隱蘊含著壓抑不下的憂患意識，頗見這位近代政治家的個性、心胸和風度。