玉樓春·戲林推鑒賞

年年躍馬長安市。客舍似家家似寄。青錢換酒日無何，紅燭呼盧宵不寐。
易挑錦婦機中字。難得玉人心下事。男兒西北有神州，莫滴水西橋畔淚。

　　小標題“戲林推”，黃升《花庵詞選》作：“戲呈林節推鄉兄。”節推就是推官。首句“躍馬長安”，指林推官騎馬巡行首都的街市。長安本為漢、唐京師，這里用來借指臨安（今浙江杭州）。他與作者同鄉，家在福建莆田縣，現在供職于京師，年復一年，長期以客舍為家，而在家之日倒反而如寄旅之客一般，十分短暫。

　　接下兩句，從“客舍似家”引出林推官的日常生活。白天是將錢沽酒豪飲，更無別事。“無何”，見《漢書·袁盎傳》：“南方卑濕，絲（即盎）能日飲，無何，說王母及而已。“師古曰：“無何，言更無余事。”晚間則高燒紅燭，通宵賭博。作者在另一首《菩薩蠻》戲林推是亦說：“小鬟解事高燒燭，群花圍繞樗蒲局，道是五陵兒，風騷滿肚皮。玉鞭鞭玉馬，戲走章臺下。笑殺灞橋翁，騎驢風雪中。”可見林推官是在妓院中進行賭博。“呼盧”，指呼“盧”的聲音。《晉書·劉毅傳》：“后在東府聚，樗蒲大擲，一判至數百萬……毅次擲得雉，大喜，褰衣繞床叫。謂同坐曰：‘非不得盧，不事此耳。’裕惡之，因挼五木久之，曰：‘老兄試為卿答。’既而四子皆黑，其一子轉躍未定。裕喝之，即成‘盧’焉。”五木類似骰子，五子全黑稱為“盧”，擲得“盧”便獲全勝，所以賭徒們都連聲呼“盧”。對于同鄉友人這樣的生活方式，作者是深感不安的，所以下片就著重在勸慰和激勵。

　　下片“易挑”兩句運用對比，一方面是家鄉對丈夫的愛情忠貞不渝的妻子，另一方面是京師妓院中三心兩意的美人。“錦婦機中字”，見《晉書·竇滔妻蘇氏傳》所載：“滔，苻堅時為秦州刺史，被徙流沙。蘇氏思之，織錦為回文璇圖以贈滔。宛轉循環以讀之，詞甚凄婉。”作者認為，林推官妻子的真摯情意猶如蘇氏錦織回文詩那樣明確易解，而妓女變化多端的心事卻是難以捉摸，相形之下，應該珍惜妻子對自己的一片深情。

　　最后兩句筆鋒一轉，陡然振起，“男兒西北有神州”，這句話是全詞中心思想所在，作者慨然指出，大丈夫生當國家難之秋，應以收復中原為己任。“忽醒然，成感慨，望神州。可憐報國無路，空白一分頭。（楊炎正《水調歌頭》）“浪說胸吞云夢，直把氣吞殘虜，西北望神州。”（戴復古《水調歌頭》）這是多少愛國志士一致的心愿。末句針對上片林推官沉湎于聲色的生活，希望他不值得為那些水西橋畔的妓女拋灑淚水，而是要振作起來，有所作為，為恢復中原增添一分力量。